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... mari kita berjanji untuk tidak 
meninggalkan planet ini sebelum 
kita tahu lebih jauhtentang siapa 
kita dan dari mana kita berasal. 


PRE ... 


Pengarang itu benar, hidup adalah misteri. Sebuah 
trik sulap paling ajaib yang tidak seorangpun mampu me- 
mecahkannya. Robby baru tersadar setelah selesai mem- 
baca buku itu, The Solitaire Mystery . Bagaimana bisa 
sosok Joker bisa semenakj ubkan itu? Bagaimana mungkin 
seorang ciptaan bisa membunuh penciptanya lalu mengam- 
bil alih kehidupan? 

Dan Robby akan terus menjadi Robby. Ia akan berusaha 
mencari jawaban atas segala pertanyaan-pertanyaan dalam 
hidupnya, ia sangat terbuka atas segala kemungkinan- 
kemungkinan, segala hal yang tidak mungkin sekalipun. 

Ia menutup buku itu, perlahan, menyusul menanggalkan 
kacamatanya, ia taruh kedua benda itu di meja tempatnya 
duduk siang itu. Ia menoleh ke kanan, ke arah pintu dan 
jendela besar. Ia bisa melihat beberapa 
pohon di halaman itu. Bukan halaman rumahnya sendiri. 

Bagaimana jika ternyata kehidupan kita hanyalah 
ilusi, pikirnya, dan kita semua adalah tokoh fiksi yang 
direka-reka sang pencipta? Pencipta kita mungkin me- 
mang satu, tapi diluar itu bisa saja di sana ada pulu- 
han, ribuan, bahkan jutaan pencipta lainnya yang juga 
menciptakan dunia masing masing. Dan barangkali jutaan 
pencipta itu juga rekaan dari zat yang maha tinggi, le- 
bih tinggi dari mereka. Kita terlalu kecil dan masih 
suka bingung. Kita tokoh fiksi yang kebingungan 
memikirkan jalan cerita. 

Ia alihkan pandangan dari jendela, mengambil secarik 
kertas dan pulpen, dan mulai menulis. Ia ingin menulis 
kisahnya sendiri. 



“LAUGH ! AND THE WORLD 
LAUGHS WITH YOU 


Surat-surat 
misterius 
yang ditujukan 
kepada 
Robertus Kafka 


MeUTAt>l ?6KE£ 


Pagi itu dia bangun dari tempat tinggal barunya. 
Terduduk dan melihat pagi mulai bekerja dengan 
sendirinya. Atau mungkin sudah ada yang menjalankan 
sistemnya? Ia tak mau tau, wajahnya tetap murung seperti 
biasanya. Kepalanya kacau. Di kamar itu, sebuah loteng 
yang bentuknya lebih mirip tempat penampungan barang 
bekas, ia tengah menulis catatan harian. Sebuah 
rutinitas baru yang ia kerjakan. Baginya menulis catatan 
harian adalah sebuah tamasya ingatan. Ia sengaja 
menulisnya pagi hari. Ia menulis segala kejadian yang ia 
lalui kemarin, sejak ia keluar dari ruangan pengap tak 
berjendela itu, hingga larut malam ketika ia kembali dan 
tertidur di dalamnya dengan masih merasakan perasaan 
gelisah. Ketakutannya terhadap hidup akan selalu 
terbarui setiap kali ia bangun di pagi hari. Dalam 
catatan itu ia juga akan menuliskkan hal apa saja yang 
harus ia kerjakan di hari itu. Sebuah to-do-list yang 
wajib ia selesaikan, meskipun ia sering menggagalkannya 
secara sepihak atau memang sudah seharusnya gagal. Ia 
sudah terbiasa dengan kegagalan. 

Satu jam kemudian ia sudah keluar dari tempat 
tinggalnya itu. Ia berjalan menyusuri kampung menuju 
tempat ia bekerja. Sekarang ia sadar, pelarian itu tak 
pernah mengubah jalan hidupnya. Meskipun ia berusaha 
berlari kencang, jauh meninggalkan masa kecilnya dan 
orang-tua nya, ia akan sama saja. Ia akan selalu sedih, 
ia dikutuk untuk tetap menjadi penyedih. Ia sudah 
menjadi gelandangan selama hampir dua minggu, kala itu. 
Dan akhirnya ditemukan oleh seorang nenek tua keturunan 
Tionghoa pemilik toko tembakau di pasar. Lantas 
mempekerjakannya karena, selain ia merasa kasian melihat 
badan pria itu yang mengenaskan, ia membutuhkan pekerja 
untuk mengangkat kardus kardus tembakau di kiosnya. 

Nenek itu tidak tahu bahwa pria berbadan mengenaskan 
itu adalah seorang mantan mahasiswa filsafat yang 
berusaha menuliskan kisahnya sendiri tanpa bantuan sang 
pencipta . 



Ia juga tak pernah tahu bahwa pria itu memiliki 
kesakitan pikiran akan masa lalunya. Ia tak perduli, ia 
butuh pria itu. 

Pria itu kini tersenyum mengenang kejadian itu. Ketika ia 
tengah tidur di depan sebuah toko, yang tak lain adalah 
milik nenek Tionghoa itu, dan kemudian dibangunkan dengan 
paksa lantas dilempari sebuah kaus berwarna putih polos 
dan celana pendek oleh si nenek. 

"Siapa namamu?" nenek itu bertanya. 

"Robby, " jawab nya singkat. 

"Bangun! ganti pakaian mu dan ikut aku sekarang!" Robby 
masih tak tahu apa-apa, ia masih berusaha mengumpulkan 
kesadarannya. Nenek itu kembali dan berkata: 

"Kamu harus bekerja untukku. Angkat kardus-kardus itu dan 
akan aku beri kamu makan dan tempat tinggal." 

Lantas ia kembali memasuki toko. Dan demikianlah Robby 
mulai bekerja di toko itu, dan loteng tempatnya tidur 
adalah loteng gudang penyimpanan stok tembakau milik si 
nenek tua. Yang letaknya berada tak jauh dari pasar. 

Saat Ia sampai di depan toko, si nenek belum datang. 
Semua pintu masih terkunci. Namun ia melihat sebuah 
amplop berwarna coklat di bawah pintu. Ia dorong kacamata 
yang menempel di wajahnya lebih dalam, lalu mengambil 
amplop itu. Ia terkejut menemukan Robertus Kafka, 
namanya, tertulis pada permukaan amplop tersebut. Segera 
ia membukanya. Beberapa lembar surat ada di dalam. 



Dear Robby 


Apakah kamu masih merasa asing di dunia ini? 
Merasa terlempar dari kehidupan yang bahkan tak 
pernah perduli dengan apapun yang kau hadapi? 
Memangnya, kau pikir, hanya kamu yang merasa 
seperti itu? 

Tabik untukmu, kawan! Aku ingin bercerita tentang 
seorang tokoh dalam The Solitaire Mystery . Siapa 
aku dan bagaimana bisa aku mengirimkan surat ini 
untukmu itu tidak menjadi penting. Lupakan 
segala kesedihanmu itu Robby karena hidup ini 
benar benar menakjubkan. Dan kamu tidak akan bisa 
merasakan hidup tanpa menyadari bahwa nantinya 
segalanya ini akan hancur, dan kita akan mati. 
Tak masalah, bahkan bisa dikatakan lebih baik, 
menjadi seorang pesimis. Tapi cobalah mencari 
tahu tentang dirimu sendiri, Robby. Sebelum 
nantinya kamu akan selesai menggelinding dan 
hancur . 

Dalam The Solitaire Mystery , seorang tokoh 
dikisahkan sebagai sosok yang lain dari 
kebanyakan. Ia adalah salah satu dari bermacam- 
macam karakter dalam permainan kartu. Dalam 
satu set kartu, selalu ada 2 atau 3 buah kartu 
yang ada atau tidaknya sangat tidak berpengaruh 
dalam permaianan baik itu soliter, bridge, 
41, poker, dan lainnya. 

Ayah Hans Thomas, tokoh dalam cerita itu, bahkan 
mengkoleksi kartu itu. Ia sering membeli satu set 



kartu dan hanya mengambil tidak lebih dari sebuah 


kartu. 

dan 

memberikan 

sisanya 

untuk 

Hans, 

anak 

satu-satunya 

yang berumur 13 

tahun . 

Atau 

j ika 

Hans 

sudah 

terlampau 

bosan 

dengan 

kartu 

itu. 


karena dia sudah memiliki banyak sekali kartu. 
Ayahnya akan memberikan satu pak kartu itu ke 
anak-anak yang ia temuinya tanpa sedikitpun 
membuka mulut . 

Siapa dia, Robby? Siapa dirimu? 

Kartu itu adalah Joker. Ayah Hans Thomas selalu 
menyebut dirinya seorang Joker. Kenapa? Karena 
Joker adalah seorang aneh yang konyol, lihat 
penampilannya. Bukankah ia sangat berbeda dari 
yang lain? tidak seperti King, Queen, Ace, atau 
Jack, atau angka-angka Club, Spade, Diamond, dan 
Heart yang agung dan warnanya wajar. Joker selalu 
berbeda, berpakaian layaknya badut dengan rambut 
mencuat kesana kemari, dan karenanya ia merasa 
terasing . 

Demikianlah Ayah Hans Thomas, dan mungkin juga 
dirimu Robby, kalian merasa terasing. Joker 
menyatu dalam satu set kartu seperti yang 

lainnya, namun dia tidak termasuk dalam 

permainan. Ia seorang outsider , stranger , ia bisa 
dihilangkan kapan saja tanpa ada yang merasa 
kehilangan dirinya. Ia tidak termasuk dalam 
hitungan . 


Sedih bukan? Namun aku tak mau membuatmu sedih. 



Dalam kisah itu seorang Joker bahkan bisa 
disejajarkan dengan sorang filsuf, Robby. Itu 
karena Joker melihat sesuatu dari sudut pandang 
yang berbeda, yang orang lain bahkan sangat buta 
dengan sesuatu itu. Dalam cerita itu, hanya joker 
yang berhasil mengurutkan kalimat-kalimat yang 
dimiliki kartu-kartu lain menjadi sebuah narasi 
yang bagus. Meskipun tak sedikit juga yang 
menyebutnya sebagai pengacau. 

Apa hubungannya dengan filsuf? Seorang filsuf pun 
demikian, ia akan berusaha memecahkan segala 
pertanyaan dan teka-teki kehidupan untuk mencoba 
mencerahkan pikiran-pikiran manusia lain, karena 
mereka berpikir dengan kontemplasi yang dalam. 
Namun tak jarang pikiran-pikiran tersebut 
dianggap tak sesuai bahkan sesat. Seorang filsuf 
bahkan sering dituduh sebagai seorang ateis. 
Padahal bisa saja mereka bukan seorang ateis, 
tapi seorang agnostik; yaitu seorang yang 
mempercayai kebenaran dan ketidakbenaran tuhan, 
seperti David Hume, apakah kau pernah mendengar 
nama itu sebelumnya, Robby? 

Lagi, dalam The Solitaire Mystery Ayah Hans 
Thomas pernah bercerita; jika ada seseorang, 
diantara miliaran orang-orang lain di dunia ini, 
yang merasa dunia adalah seasuatu yang penuh 
dengan petualangan dan misteri, apapun ia anggap 
sebagai sesuatu yang menakjubkan, dan dia 
merasakan hal ini setiap harinya, maka dia adalah 



sorang joker dalam satu set kartu. Ini memang 
mirip seorang filsuf, bahkan Pengarang itu bilang 
bahwa anak-anak, dan juga joker, memiliki 
kemiripan dengan filsuf karena rasa takjub mereka 
akan suatu hal. Mereka melihat dunia bukan 

sesuatu hal yang biasa, mereka melihat dunia 
sebagai sesuatu yang baru yang penuh lika-liku 
dan bukan hanya jalan lurus dengan warna hitam 
dan putih. 

A lonesome joker sees through the delusion. 

Kamu, Robby, adalah seorang Joker yang baru. Jika 
kamu mau . 


Kata-kata itu berhenti di situ, tanpa memberikan 
tanggal, tanpa mencantumkan nama penulisnya. Robby masih 
berdiri ketika ia selesai membaca lembaran surat-surat itu. 
Surat misterius tentang Joker. Siapa penulis surat itu? 
Apakah Robby mengenalnya? Kenapa dia tahu bahwa dirinya 
sering murung dan sendih seperti itu? Robby tak pernah 
tahu, ia tak bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan itu. 

Tak lama nenek pemilik toko itu datang dan membuka 
pintu. Dalam hati Robby bertanya: apakah mungkin nenek yang 
menulis surat itu? Segera ia menepis pertanyaan itu. Mana 
mungkin nenek itu yang memberinya surat tulisan tangan ini, 
pikirnya. Tulisan nenek itu berbeda dari tulisan yang 
dibacanya pada surat itu. Ia sudah terlalu sering menerima 
pesanan si nenek dan hafal dengan gaya penulisannya. 


Nenek itu berpakaian seperti biasanya, mengenakan rok 



hitam hingga dibawah lutut dan baju berkancing berwarna 
putih, sedikit bermotif. Rambut pendeknya sudah berubah 
warna keperakkan, campuran antara uban yang sudah 
seluruhnya putih dan rambut hitam yang sedang berganti 
warna menuju putih. Tubuhnya masih tetap kurus, namun tak 
tampak penyakitan. Mungkin karena ia lebih suka bersepeda 
daripada diantarkan anak atau cucunya naik motor. 

Setelah pintu dibuka, nenek itu tak langsung masuk. 
Ia berbalik dan memandang Robby yang sedari tadi berdiri 
di belakangnya. "Kenapa?" tanya nenek itu, datar. Robby 
tak menjawab, ia hanya menggelengkan kepala dengan wajah 
bingung yang masih terpasang. Ia langsung masuk dan 
menaruh surat yang ia pegang ke dalam sebuah boks yang 
berisi benda-benda miliknya. Saat memasukan lembaran 
tersebut, ia termenung lama. Dalam hati ia bertanya: siapa 
yang mengirim surat ini? 

Sejak mendapatkan surat itu untuk pertamakalinya, 
rasa penasarannya akan hari esok selalu memuncak. Ia lupa 
rasa sedihnya, rasa takutnya, kekecewaannya. Semua itu 
tergantikan oleh rasa penasaran dan ingin tahu akan 
kelanjutan surat misterius itu. 


Kau, tak bisa mencuri sepotong roti dan kau tak 
bisa mencuri sebuah apel karena, pencurian 
merusak kesetimbangan harga dunia. 
Sesungguhnya dia bisa saja keluar hidup-hidup 
dari perangkap yang disiapkan untukmu berdiri di 
depan lorong berwarna jingga dan biru dan 
magenta. Kaleng biru berisi susu. Darah di dalam 
dirinya magenta. Supermarket memerangkapnya, 
sebuah apel jatuh dari lubang di celananya. Apel 
itu, apelmu Adam. 


~ Apel Adam (Melbi) 





YAU£> PESIMIS £>AA/ 


W UM6MS... 


Hari berikutnya dimulai dengan dada yang berdebar 
debar. Robby bangun pagi sekali, seperti biasa. Namun kali 
ini ia datang ke toko lebih pagi dari biasanya. Sebelum 
meninggalkan kamarnya ia tak lupa menulis catatan harian. 
Dalam buku kecil berwarna merah itu ia menulis: "Semalam 
saya gusar, tak tenang memikirkan surat misterius yang saya 
dapat di depan toko nenek Ling. Sampai sekarang saya masih 
memikirkan bagaimana caranya menemukan petualangan- 
petualangan baru, agar bisa hidup seperti seorang Joker, 
seperti apa yang penulis surat itu harapkan." 

Tak lama ia tersadar, dan mulai tersenyum, namun tetap 
meneruskan mencatat catatannya. Ia sadar bahwa ia menjadi 
kian penasaran dengan hari esok. Tak lagi cemas dengannya. 
Ia mulai belajar menerima dan tak lagi bermusuhan dengan 
kekhawatiran masa depan. 

Saat jarak toko dengan dirinya tinggal beberapa meter, 
hati Robby menjadi harap-harap-cemas . Berharap mendapatkan 
penulis misterius itu mengirimkan suratnya lagi dan ia bisa 
memergokinya. Sekaligus cemas tak mendapat surat lagi. Ia 
ingin sekali berbicara banyak hal dengan penulis itu. 

Saat sampai di toko ia tak menemukan apa-apa. Semua 
pintu masih terkunci, sama seperti kemarin. Ia sedikit 
kecewa. Ia melihat jam tangan yang menempel di tangan 
kirinya. Pukul 06.00 pagi. Toko baru akan buka satu jam 
kemudian. Ia memutuskan untuk berjalan mengitari tempat 
itu. Ia susuri toko-toko tersebut. Toko nenek Ling, dan 



beberapa toko lainnya, tidak masuk pada area pasar utama, 
ia berada di luar. Berderet dengan toko mainan, toko kopi, 
alat-alat mandi, alat-alat memasak, dan lainnya. Pasar 
sudah agak ramai, namun toko-toko yang selain menjual bahan 
sembako masih banyak yang tutup. 

Ia berhenti sejenak di depan sebuah toko kaca. Tak 
jauh dari situ. Ia memandang pada sebuah kaca yang 
berukuran paling besar. Bayangan wajahnya terpantul di 
sana. Ia mengamatinya, lama. Memandang wajah yang sudah 
berkawan baik dengan kesedihan itu. Kusam. Rambut di 
sekitar wajahnya mulai tumbuh, tak teratur, tak terawat. Ia 
membuka kaca matanya. Kelopak matanya berwarna gelap. Tak 
lama pantulan wajah seseorang muncul di sebelahnya. Seorang 
perempuan. Robby terkaget. Kembali memakai kacamata nya dan 
berbalik ke belakang. Tidak ada. Perempuan itu tiba tiba 
menghilang. Hanya ada beberapa pejalan kaki yang melewati 
deretan toko-toko itu. Namun tidak ada sosok perempuan 
dalam kaca di sana. Ia mulai kebingungan. Ia kembali 
menatap pantulan wajahnya dalam kaca. 

Masih dalam keadaan bingung, ia memutuskan untuk 
kembali berjalan. Saat hendak pergi kakinya menginjak 
sesuatu. Sebuah amplop! Amplop dengan warna yang sama 
seperti kemarin. Yang sama sama ditujukan kepada dirinya. 
Namanya tertulis pada amplop itu! 

Ia membukanya, perlahan. Beberapa lembar kertas 
tertata rapi di dalamnya. Namun kali ini bukan tulisan 
tangan. Kertas kertas itu telah diketik rapi mengunakan 
mesin tik. 


* * * 



Hai Robby, tabik untukmu hari ini. Aku bukan pengirim 
suratmu kemarin, kami adalah orang yang berbeda namun 
kami saling kenal satu sama lain. Hari ini aku akan 
memberimu naskah drama milikku. Naskah ini belum final 
karena baru sampai satu babak saja, tapi aku ingin 
berbagi kisah ini untukmu. Aku mohon, bacalah. 


Drama Satu Babak Tentang Dua Orang 
yang Sedang Membicarakan Hidup. 


Seorang pencuri (Adam) dan seorang yang suka sekali 
menertawai kesedihan (Fredrik) sedang berada pada sebuah 
gudang tua di sebuah pasar. Mereka berdua sedang 
bersembunyi dari kejaran orang-orang. Adam kedapatan 
mencuri sebuah Apel dan Fredrik berusaha menolongnya 
dengan menyembunyikannya di gudang itu. Memang hanya 
sebuah apel yang Adam curi, namun pencurian tetap 
merusak kesetimbangan harga. 

Fredrik Menutup rolling-door rapat-rapat, napasnya 
masih terengah-engah setelah berlari dan menarik 
tangan Adam yang sangat payah saat berlari. Suasana 
gelap, namun tak terlalu pekat berkat sebuah jendela 
kaca kecil yang memantulkan cahaya dari luar ruangan. 
Setelah napasnya teratur ia mulai meledakkan tawa. 
Fredrik: HaHaHaHa . . HaHaHaHa . . (ia tertawa keras, 

sambil memegangi perutnya dan sedikit 
membungkuk) 

Adam : (sedikit bingung) Kenapa kau tertawa? Apanya yang 
lucu? 



Fredrik: (berdiri tegak, mendekati Adam yang tengah 
terduduk dekat tumpukan boks kayu berisi sayuran) Kau 
ini yang lucu. Kenapa kau mencuri? Demi sebuah Apel 
kau hampir menyia-nyiakan hidup. Kalau kau benar benar 
ingin, seharusnya kau pilih penjual yang lain, jangan 
penjual dari daerah jahanam itu. Ia teman satu kampung 
para preman pasar disini. (Fredrik terdiam, memandangi 
wajah Adam. Suasana menjadi hening seketika. Lalu 
tawanya meledak lagi) Hahahaha . 

Adam masih bingung, mulai kesal dengan sikap Fredrik 
namun tak mau mengatakan apa apa. Wajahnya bersungut 
sungut. Tak lama mereka mendengar suara diluar pintu. 
Seseorang tengah bercakap cakap. Dan tak lama 
terdengar bunyi debaman dari rolling door. Mereka 
berdua bertatapan, mulai menghampiri pintu saat suara 
suara di luar mulai senyap. Adam mencoba menarik 
rolling door ke atas tapi tidak bisa. Mereka terkunci. 
Adam: Tidak bisa, pintunya sudah digembok dari luar. 

(Adam mulai panik.) heh ! Kenapa kau diam saja, 
kita terkunci di sini! 

Fredrik : Memangnya, apa yang bisa kita lakukan. Hahaha, 
besok pagi pemilik gudang ini akan datang 
kesini, dia akan keheranan menemukan kita 
berdua terperangkap di tempat ini. dan ketika 
dia bingung, barangkali saja dia bertemu 
dengan salah satu orang yang mengejarmu tadi, 
dan menanyakan kepadanya. Dan kita berdua akan 
tertangkap dan dibawa ke polisi, jika bukan 
dihajar habis habisan ditempat. Hahahaha 
Adam: Halah, kau hanya mengarang! Kenapa hal hal 

suram saja yang kau pikirkan. Semoga kita 
tidak tertangkap. Aku takut (wajahnya mulai 



memelas, ia menggigit bibir bawahnya dan mulai 
mendekati Fredrik yang sudah kembali ke 
tumpukan boks kayu) 

Fredrik: Kau pernah mendengar ajaran Buddha tentang 

hidup? 

Adam: Tidak, lagi pula aku bukanlah seorang suci 

yang senang membicarakan hal hal relijius. 

Fredrik: kau pembangkang? 

Adam: hmmm. . tidak juga. 

Fredrik: Hey, bukankah gara-gara kau, kita semua harus 
menanggung hidup dan jatuh seperti ini? 

Adam: hah? Apa maksudmu? 

Fedrik: Kau yang mencuri apelnya! Kita semua yang 

sengsara disini. 

Adam: Bukankah sekarang hanya ada aku dan kau saja 

disini. Siapa yang kau maksud dengan 'kita 
semua' ? 

Fredrik: Dosa pertama yang dilakukan manusia adalah 
pencurian, yang kedua: pembunuhan. 

Adam: Hah? 

Fredrik: Oh sudah, lupakan. Kata Buddha, Hidup adalah 

penderitaan dan kita semua tidak akan pernah 
lepas dari penderitaan itu. 

Adam: Hahaha . . tapi hidupmu baik baik saja sepertinya, 
kau selalu tertawa. 

Fredrik: Memangnya kalau seseorang tertawa berarti dia 
bahagia? Hahaha 

Adam: Yaa, aku pikir begitu. 

Fredrik : Sepertinya pikiranmu harus mulai dirubah. 

Ketika seseorang tertawa belum tentu mereka 
sedang berbahagia. Seperti kata Mark Twain, 



sumber tersembunyi dari humor bukanlah 
kesenangan namun kepedihan. Dan kau tahu, 
dalam psikologi, tertawa adalah salah satu 
cara orang melakukan self defense mechanism. 

Adam: Sepertinya aku pernah mendengar kata itu. 

Fredrik : Barangkali Sigmund Freud lah tokoh yang paling 
populer pada ranah ini, tapi George Eman 
Valliant juga memiliki pendapat sendiri. Ia 
mengklasifikasikan defense mechanism dalam 
beberapa level. Dan humor ada pada level IV 
yang ia beri kategori Mature Defenses. Kenapa 
disebut mature? Karena gejala gejala ini 
sering ditemui pada orang dewasa. Orang dewasa 
telah terbiasa untuk menjalani hidup yang 
optimistik terutama dalam hidup bermasyarakat. 
Mereka akan berusaha terlihat baik baik saja, 
yakin bahwa segalanya akan berjalan sukses dan 
menyenangkan, padahal kenyataan yang mereka 
hadapi belum tentu seperti itu. Nah, Dengan 
humor seseorang bisa memanipulasi relitas, 
mengelakkan atau melawan keresahan keresahan 
dalam diri mereka. 

Adam: wah, kau sangat teoritis. Lanjutkan, aku masih 

sangat penasaran. 

Fredrik: Kau tidak bertanya-tanya; memangnya buat apa 
kita harus tetap optimis? Kenapa tidak menjadi 
seorang pesimis saja? 

Adam: Supaya kita merasa aman, dan tidak memikirkan 

hal-hal buruk yang akan mengacaukan pikiran 
kita . 

Fredrik : Misalnya? 



Adam: Perasaan terasing, kau harus menghilangkannya. 

Kita tidak sendiri. 

Fredrik: oh ya? Hahaha kau mengingatkanku pada 

Nietzsche, baginya manusia adalah satu-satunya 
hewan yang bisa tertawa karena ia menderita 
kesendirian yang sangat dalam. Hal itu tidak 
bisa dielakkan. Yang harus kita lakukan adalah 
tidak menaruh ekspektasi terlalu tinggi pada 
hidup ini. Kita terlahir sendiri, akan mati 
sendiri, dan berkawan dan berpasangan adalah 
cara kita menolak kesendirian itu. Dan 
ekspektasi ekspektasi itulah yang akan membuat 
diri kita semakin menderita. Dalam berhubungan 
dengan orang lain, misalnya, kau tidak akan 
menemukan orang yang benar benar bisa 
mengertimu, mereka tidak ada! Kita terlahir 
dengan keanehan keanehan masing masing. Ketika 
kau sedih, kau pikir orang lain akan bisa 
datang dan menghilangkan kesedihan itu? Tidak! 

Adam: Kau seorang pesimis, sangat suram! 

Fredrik: Ya! Memang, tidak ada yang salah menjadi 

seorang pesimis Hahahaha seorang optimis akan 
menaruh harapan atau ekspektasi yang tinggi. 
Sedang seorang pesimis akan berusaha 
merendahkan atau bahkan sama sekali tidak 
berekspektasi dengan apapun. Kau harus 
membiasakan diri dengan pesimisme. Make 
yourself at home on pesimism Hahahaha 

Adam: Kau gila! Itu hanya akan membuatmu depresi 

selamanya . 

Fredrik: Kekecewaanlah yang membuat hidupmu suram. Dan 

hal paling mengecewakan berasal dari perasaan 



optimis yang meleset. Optimisme membuat kita 
marah. Ekspektasi yang memunculkan kemarahan 
kita. Segalanya bisa terjadi, segalanya sangat 
sangat mungkin menjadi gagal. We live in an 
unstable ground! 

Adam: H ah a 

Fredrik: seseorang tak boleh memiliki kekasih jika dia 

tidak bisa menerima kemungkinan bahwa pada 
hari berikutnya kekasih itu akan pergi 
meninggalkannya . 

Adam: Kau punya kekasih? 

Fredrik : Hahahaha sebaiknya kita tertawakan saja 
pertanyaan ini . 

Adam: Kenapa? 

Fredrik: Karena kita tokoh fiksi. Kita hanya direka 

reka. Siapa yang mereka-reka kita tidak tahu. 
Ia terlalu tinggi untuk digapai. Memang cerita 
kita absurd. Kenapa dia mamasukkan pertanyaan 
itu dalam drama tentang kehidupan yang sangat 
serius ini? Barangkali penulis kita lebih 
absurd dari cerita yang ia tulis ini ha ha ha 

Hening sebentar 

Lalu mereka berdua meledakkan tawa bersama-sama 

Hahahaha 

Selesai 


Naskah drama itu berhenti disini. Dan pikiran Robby tak bisa 
henti hentinya memikirkan Joker. Memangnya kenapa dia diberi 
nama Joker? Apakah dia seorang Pesimis yang menyimpan kesedihan 
dan berusaha menertawakan itu semua? 



bersambung 


• • • 



Robby memang payah! Ia tidak orisinil. Ia meminjam 
banyak tulisan yang ia baca sebelumnya untuk membuat 
edisi ini. Edisi ini sangat terpengaruh oleh cerita- 
cerita karya Jostein Gaarder terutama Sophie's World & 
The Solitaire Mystery. Konten pada surat kedua 
terinspirasi dari tulisan Khoiril Maqin, anggota LSF 
Cogito UGM, tentang relasi humor dan eksistensialisme 
dan juga ceramah Alain de Botton, pendiri The School of 
Life, tentang Pesimism. 



Info: individual.robby@gmail.com 
www.issuu.com/zine-robby 


‘Let’s promise not 
to leave this planet 
before we have 
found out more 
about who we are 
and where we 
come from.’ 

— The Solitaire Mystery 
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